老家的房子塌了。

因为一场百年少见的大暴雨，从村后山沟中冲下来的洪水一下子泻到了坐落在河边上的老家，五间八十年代初盖好的房子在大水中浸泡了数天之后，终于支撑不住自身的重量，像一个年老多病的老人一样倒了下来。这就是我的家，我从出生之日起就一直居住的家。

说句实在话，这个家安好时，我从来没有感觉到什么，许多时候甚至没有感觉到它存在的重要性，尽管它伴着我走过了整个的童年和少年时光，但对于它，我总是不温不火，不思不想，不牵不挂。可是今天它却一下子没有了，我的心里乱了方寸。

那个夏天，我从千里之外赶回县城，呆了几日之后便急匆匆地返回生养我的那个小山村，由于暴雨刚过，天气还没有转晴，一路上行人极少，本来就不太好走的路也被冲断了多处，以至于最后的五十里路，我不得不步行回家，但这些对于我这样一个急于回家的人来讲根本算不了什么。

当我披着雨后的夕阳步履匆匆地回到家中时，老母亲早已站在村口张望了不知多久。听人讲，自从我走后，老母亲一直坚持每天在村口的大黑枣树下呆一会，春夏秋冬从不间断。她也许并不知道儿子今天回来，也许站在村口张望只是一种很自然很随意的动作。但这一次不同，她只是想把这个被子暴雨冲毁的家早一点交到儿子手中。见到母亲，我还没来得及开口，却看得出她显得十分地内疚和不安。那一天，我的泪水再也没有忍得住。这是我成人之后第一次扑进母亲怀中嚎淘大哭。我真想说，母亲，其实真正应该感到不安的是我，长年在外漂泊，不仅没有时间在母亲身边实实在在地尽一下孝道，连下暴雨这样的天灾也要让年迈的老母亲独自承担。她老人家把我带到这个世上，我却只是为了自己的事业，为了自己的幸福，为了自己的私事辗转。养一个这样的儿子，有什么用处？

痛苦过后，母亲握住我的手：儿呀，你回来了就好，再看看咱的家……我一个劲地安慰：娘，没有事的，房子坏了可以再修！

是的，房子坏了可以再修，这个工程并不算大，最多也就是花上一点钱，只要有人在，就是最好的。

常听人讲，世上最幸福的一件事，便是拥有一个完整的家。来到尘世30余载，尤其是为人父之后，对于这句话的理解更进了一步。

家是什么？家是暖意浓浓的父母爱，家是欢声笑语的唠叨声。家，她就是走到天边也拆不散、拉不断的牵挂，家，她就生生世世都不能没有的亲情。