40分钟前,接到妻发来的微信:姥爷走了。抬头一看墙上挂的表:“0:21。”
侧目电脑桌上的日历:2019年的3月20日,我的另一位父亲——岳父,永远地离开了我们。
岳父生前已患病数年,且日趋严重。虽然对他的走有一定的思想准备;虽然有时觉得他治疗的过程太过痛苦;虽然知道他的病至今仍是个世界级的难题,攻破的时日还无法确定,但是仍然幻想着有这样或那样的奇迹出现。就是在进入深度昏迷之后,也不止一次想着:一觉醒来,是不是会有电话来说,老人又恢复了健康。
想想自己10余岁时父亲便离世,又过了10年后与妻携手,这才有了岳父——这位在我心中一直当作亲生父亲的父亲。也就是从那时起,我感觉到失去父亲仿佛又回来了。
二十余年的相处,在他面前,我已经日渐忘掉了自己姑爷的身份,感觉自己就是老人的另一个儿子,只不过这个儿子20岁之前养在别人家。
就在接到妻微信的前两个小时,我还为已失去意识的岳父写下了一组题为《梦的边缘》的诗歌:
抬头的龙尚未飞远
凸月渐盈
仆仆风尘
唯见一帧无声的影像
变亮的天空
变稀的星斗
深邃不见尽头的夜色
全部被紧闭的双眸挡在心外
一行清泪倒挂腮边
再也无法找寻来时的路径
行走在梦的边缘
无意之中
一千次一万次地拉扯你的背影
……
与妻长年在外地工作,每年能与父母见面的日子少的可数,每次与岳父相见,都能从他朴实的话中悟出生活的禅意。
老实人不吃亏;
认真做事,踏实做人;
能帮忙尽量帮忙;
处处想着别人的不易;
……
岳父一生从事医学事业,担任当地医院科室主任十余年,不仅数十次被单位评为优秀,更重要的是用精湛的技术,精细的治疗,精心的照顾,得到了当地百姓的一致好评,被大家亲切地称作“没架子的医生”。
他常说:人家找到咱是信任咱,就是自己再有其他的事情,也要牢记病人优先。
这不是家人的自吹自擂,就连生病在北京治疗期间,岳父都是治疗结束当天就赶回老家,第二天就准时上班,从未有过一次例外。
年少时便失去了父亲,自然更渴望父爱。从第一次谋面,我就觉得眼前这个个子不高,穿着朴实的人特别亲切。在岳父眼中,我一步步地成长为他的儿子。特别是有了自己的孩子之后,我便更注重与岳父的交流,从与他的交流中,细细品味老父亲对成年子女的关爱与呵护。
我在《想有一个父亲》中曾写道:“想有一个父亲,想有一个当自己年老时还能在他面前撒娇的父亲;想有一个每次见面总是千叮咛万嘱咐,永远也担心你长不大的父亲;想有一个看着儿孙们一天天长高,坐在沙发上打盹都会笑醒的父亲……”
岳父的离去,让我的希望再次化为了泡影,这也成了我终生的遗憾。
父亲。
岳父。
亲家两个终于可以在天堂里会合了,虽然你们在人世间未曾相识,但在快乐的天国,一定会处得不错。因为你们有一个共同话题。